老派约会

yuanmeng

16px

10px 25px

咖啡馆的玻璃窗蒙着一层薄薄的水汽，将深秋的寒意隔绝在外。阿云嘎的手指在桌面上轻轻敲着——这是他紧张时的习惯动作。桌上放着一张浅蓝色的信纸，上面的字迹工整得近乎刻板：

“郑云龙先生：
诚邀您于本周六下午三时，前往复兴西路34号的‘时光留声’咖啡馆一叙。若蒙应允，我将深感荣幸。
阿云嘎
十月廿七日”

信是三天前托共同的朋友转交的。在这个即时通讯主宰一切的时代，手写信件显得如此格格不入，却又如此郑重其事。

那天阿云嘎提前半小时就到了。他选了靠窗的位置，点了一杯黑咖啡，然后开始第n次检查自己的着装：反复低温熨烫的深灰色羊毛大衣，白色衬衫的纽扣一直系到领口，头发仔细梳理过。他甚至去理了发——为了这场约会。

墙上的挂钟指向两点五十五分时，咖啡馆的门被推开了。风铃叮当作响，郑云龙走了进来。

阿云嘎站起身，动作有些僵硬。郑云龙穿着米色的高领毛衣和深色长裤，头发随意地搭在额前，像是刚从工作的地方赶来——事实上也正是如此。

“抱歉，没迟到吧？”郑云龙的声音有些喘，“最后一班地铁人太多了。”

“没有，是我来早了。”阿云嘎为他拉开椅子，“路上辛苦了。”

郑云龙坐下，目光落在桌上那封被展开的信纸上。“这年头还有人写信，”他嘴角微微上扬，“挺有意思。”

阿云嘎的脸有些发热。“我想着……这样正式些。”

服务生过来，郑云龙点了杯热巧克力。等待饮料的间隙，两人陷入了短暂的沉默。窗外梧桐叶飘落，金黄的叶子铺满了人行道。

“我听朋友说，你最近在排新剧？”阿云嘎终于想起来他应该说些什么。

“对，一部民国戏，讲留声机店老板的故事。”郑云龙靠在椅背上，姿态逐渐放松，“你呢？还在带学生？”

“嗯，音乐学院这学期开了新的声乐工作坊。”

话题就这样缓缓展开，像一首慢板的爵士乐。他们聊工作，聊共同的朋友，聊最近看过的演出。阿云嘎发现，当郑云龙谈起音乐时，眼睛会亮起来，手会在空中比划着看不见的旋律。

“其实……”阿云嘎在话题间隙开口，“我今天请你来，不只是想聊天。”

郑云龙抬眼看他，没有接话，只是静静地等待下文。

阿云嘎从西装内侧口袋里取出两张票，放在桌上。“下周六，音乐厅，我老师的纪念音乐会。我有两首独唱。”他顿了顿，“如果你有时间的话。”

郑云龙拿起票仔细看了看。“俄罗斯浪漫曲专场？你唱拉赫玛尼诺夫？”

“还有一首柴可夫斯基。”阿云嘎的手指又不自觉地敲击桌面，“老师说，拉赫玛尼诺夫的《丁香》适合我的音色。”

“丁香在四月开放，却在秋日歌唱。”郑云龙忽然念道，声音很轻。

阿云嘎愣住了。“你知道这首诗？”

“《春日苦短》。”郑云龙微笑，“我大学时辅修过俄国文学，虽然只学了个皮毛。”

热巧克力上来了，奶油泡沫上撒着细碎的肉桂粉。郑云龙用小勺轻轻搅拌，动作优雅。“我会去的，”他说，“我很想听你唱《丁香》。”

“其实，”郑云龙忽然说，“我也带了东西给你。”

他从随身的帆布包里取出一个小巧的牛皮纸袋。“算是回礼。”他解释道，“虽然严格来说，应该是我先送你点什么，毕竟是你邀请的我。”

阿云嘎打开纸袋，里面是一张黑胶唱片。封套有些磨损，显然是二手货，但保存得很好。他抽出唱片——拉赫玛尼诺夫钢琴协奏曲全集，1950年代录音。

“我在旧货市场看到的，”郑云龙说，“摊主说这是最早的一批立体声录音。我想着，你可能会喜欢。”

“非常喜欢。”阿云嘎的手指抚过封套上的纹路，“我家里还有一台老式留声机，是我祖父留下来的。”

“那正好。”郑云龙的笑容加深了些，“可以放来听听。”

窗外的天色渐暗，路灯一盏盏亮起。咖啡馆里的人换了一拨，他们却还坐在原位。服务生体贴地没有来打扰，只是偶尔过来续水。

“我该走了，”郑云龙看了眼手表，“晚上还有排练。”

阿云嘎起身：“我送你。”

“不用，地铁很方便——”

“我送你。”阿云嘎坚持道，语气温和却不容拒绝，“这是我的邀请的一部分。”

郑云龙看着他，最终点了点头。

深秋的傍晚已有寒意，阿云嘎很自然地走在外侧，为郑云龙挡住街道上的风。梧桐叶在脚下沙沙作响，他们的影子被路灯拉得很长，时而交叠，时而分开。

地铁站入口就在街角。郑云龙停下脚步：“就送到这儿吧。”

阿云嘎也从口袋里拿出一个信封——比之前的更小，浅黄色的。“这个，请你在回家后打开。”

郑云龙接过，没有立刻打开，只是握在手里。“下周六的音乐会，”他说，“结束后，我请你吃夜宵。我知道一家很好的小店，开到很晚。”

“我很期待。”阿云嘎说。

郑云龙转身走向地铁站，在闸机前回头挥了挥手。阿云嘎一直站在原地，直到那个身影消失。

回程的路上，阿云嘎走得很慢。他想起了很多年前，在家乡的草原上，父亲告诉他追求心爱的姑娘应有的礼节：要正式地邀请，要真诚地交谈，要有耐心等待回应。那些古老的礼仪，在这个快节奏的时代显得如此笨拙，却又如此珍贵。

而此刻在地铁车厢里，郑云龙打开了那个浅黄色的信封。里面是一张便签，上面是阿云嘎工整的字迹：

“郑云龙先生：
今天下午的时光非常愉快。若你不介意，我想在下个周末再次邀请你——这次，或许可以一起去听一场爵士乐演出。
期待你的回复。
阿云嘎
又及：那张唱片，希望我们能一起听。”

郑云龙将便签仔细折好，放回信封。地铁在隧道中穿行，车窗上映出他微微上扬的嘴角。

列车到站，郑云龙随着人流走出车厢。他想，明天要给阿云嘎回一封信——用漂亮的信纸和钢笔。也许，他还会在信里夹一片银杏叶，金黄色的，像这个深秋下午的颜色。

猪蹄与冰粉

好浪漫

云吃饭2

好浪漫！

云云颂歌☁️

heart软软

神不在东北

hin浪漫！